Entera pero...

EPIGRAFE

Lunes 22 abril, 2002.

Mi Lore:

Te leo muy animada, por lo que deduzco andas muy bien, qué bueno.

Yo…qué decir…entre otras cosas, extraño mi casa, mi cama,

mis perros y a mi familia;
pero a la de antes,
con todo y mi mamá.

A mí misma, no sé qué más decirme.
La paciencia es mucha,
pero cuánta más necesito si lo que espero que pase,
no va a suceder nunca: ella no va a volver.

Ella no va a volver y yo…
yo necesito que me abrace,
que me escuche, que me platique,
que me enseñe a cocinar,
que se ría conmigo de mi papá,
y me de celos prefiriendo a mi hermano.

Necesito que me acompañe a conocer lugares,
Que sea mi cita en los baby showers y
las despedidas de las amigas, que sí van con sus mamás.

Necesito que venga, que me regañe,
que me castigue con un pellizco y luego me sobe.

Que me regale mamelucos.
Que me haga enojar.
Que me pida que le lea un libro.
Que me haga un vestido y me cure mi arete del ombligo.

Que conozca a mi novio
y me diga cómo cuidar el jardín,
que otra vez me pida mantener a la familia unida.

Que me pase sus lágrimas que a mí hoy ya no me alcanzan,
que nos tiremos todo el día lluvioso en la cama,
que cuidemos a Emiliano y se aprenda mis groserías.
Que se sonroje si le pregunto de sexo.

Que la acompañe con sus amigas.
Que se enoje porque no tengo trabajo
y ay Ana porqué dejaste la Medicina
y se encontente porque puedo escribir bien.

Que vea mi cuarto verde
y me ayude a reprender a papá y hermano por ser hombres
y comportarse justo así: pura XY.

Que me vea cómo me ha crecido el pelo
y cómo ahora lo tengo lacio.
Que tuerza la boca de verme el trasero, que ella misma me heredó.

Que organicemos juntas a las tías y primas,
y festejemos más navidades. Su navidad.
Que ponga en mayo el arbolito.
Necesito que me acompañe a conocer lugares,
a imaginar mi boda,
y a cuidar a mis hijos.

Ay Lore, esto me está rebasando…discúlpame por descargar
estas cosas que suenan tan mal, ahora que las releo, contigo.
Sé que no te molesta
y espero sepas que lo que tengo no es grave, sólo difícil.

Te quiero Lore.
Gracias.
Ana.

EPÍLOGO
Miércoles 12 de marzo, 2008.

Se siguen pasando los años,
seis para ser exactos,
y el hoyo ya no es tan profundo...bueno a veces sí,
pero sigue siendo un hoyo.


Falta una pieza,
para mi desgracia y fortuna el paisaje se sigue viendo entero,
entero,
pero no completo,
sino distinto.

Un hoyo es un hoyo,
aunque le ponga flores y prenda velas,
aunque lo visite todos los días,
aunque le dé sombra un durazno,
es un hoyo,
aunque eso sí,
cada vez,
menos negro.